Birgir rúllumyndunarbúnaðar

Meira en 28 ára framleiðslureynsla

Föst á bókasafni í snjóstormi koma saman fimm mismunandi líf.

微信图片_202209141524504 微信图片_20220914152450 t3 微信图片_20220819160517 T-grid_06 微信图片_202209141524502 T R (1) R (1) OIP (1) OIP (2) 2d645291-f8ab-4981-bec2-ae929cf4af02

Snjór fyllti íbúðina hennar og þrýsti niður á tærnar, sem lét henni líða eins og fætur hennar væru í ísköldum plastpokum. Hún reyndi að fara um hlið hússins en fætur hennar festust í djúpum lausum snjó. Það var næstum upp að hnjám hennar og sá hluti heilans sem ekki fann merki um ofskömmtun ópíóíða skráði magn snjósins í losti.
Hún hélt áfram og teiknaði merki í huganum. Ég vakna ekki og bregðast ekki við rödd minni eða snertingu. Er öndun hæg, óregluleg eða stöðvuð? Eru nemendur þínir litlir? Bláar varir? Hún fann líkama hennar skjálfa af kulda. Hennar eigin varir gætu verið bláar í þessu veðri núna, en hvernig gat hún vitað hvort þær væru bláar af of stórum skammti eða kulda? Snjórinn hvolfdi undir skottinu á skyrtunni hennar og rann niður aftan á buxunum. Hún hélt áfram að hreyfa sig, óvitandi um erfiðar framfarir sínar, hélt áfram að átta sig á leifum lærdómsins sem hún hafði lært. Hægur hjartsláttur? Veikur púls? Hrollur rann niður hrygginn á henni og það hafði ekkert með blauta peysuna að gera sem loðast við húð hennar. Hvað á að gera ef gaurinn andar ekki? Ætti hún að fá endurlífgun fyrst? Hnútur herðist í maganum og heilinn var skyndilega tómur af öllu sem hún hafði lært í þessari kennslustund. Furugreinar héngu niður eins og þykkar gardínur og hindraði sýn hennar á manninn inni. Greinin var beygð meira en Nora hafði ímyndað sér vegna trésins, furanálar hennar hvíldu á snjónum, sem var hrúgað upp með grænum nálum sem loðuðu við jörðina með þunga sínum.
Í gegnum bleytu greinarnar gat hún ekki séð nema mynd hans, liggjandi á þykkum bol og hjarta hennar sló svo hratt að lungun hennar þrengdust saman. Þegar hún var níu ára hljóp hún aftur út í síðdegis og fór með ruslið á hverjum mánudegi. Það var enginn snjór, en það var svo kalt að loftið var þokukennt af andardrætti hennar, og hún var svo einbeitt að hún tók ekki eftir Mario liggjandi í brúna grasinu, uppvakningnum frá martraðir hennar. Hún öskraði svo hátt að hundur nágrannans fór að grenja. Þú bjargaðir lífi hans, sögðu sjúkraliðarnir henni síðar.
Hún ýtti stífum útlimum sínum frá sér og fann sig í felum undir tré og ýtti hugsunum Mario til hliðar til að gera pláss fyrir kassann í hendinni og manninn á jörðinni. Snjórinn í skjólgóða rýminu var tiltölulega grunnur og á nokkrum sekúndum var hún komin við hliðina á henni, hugsanir hennar suðandi. Settu fólk á bakið. Taktu tækið úr kassanum og fjarlægðu plastið. Þetta virðist allt eins einfalt og að koma í veg fyrir að fáviti taki of stóran skammt af ópíóíðum í bekknum. En það tekur ekki tillit til snjóbylsins einu sinni á áratug eða hversu kaldir fingurnir fengu að grípa um litlu plasthornin á pakkanum. Hún lokaði augunum og hristi höfuðið. Vertu rólegur, Nora! Hún fór á undan. Athugaðu það fyrst. Hann lá í skrítnu horni og hallaði sér lágt upp að trjástofni. Húð bróður hennar var grá, varir hans dökkbláar og hún var viss um að hann væri dáinn. Ef þú hefðir ekki fundið mig, sögðu þeir, þá væri ég dáinn, og seinna heyrðist hann hási úr sjúkrarúminu. Ég veit ekki hvað ég myndi gera án þín Peaches.
Varir mannsins voru bláar og augu hans lokuð svo hún sá ekki sjáöldur hans. Hún setti tvo fingur á úlnlið hans, en að finna púlsinn hans með köldum fingurgómum virtist ómögulegt verkefni, svo hún hvíldi höfuðið á brjósti hans og hunsaði ullina í bland við úlpuna hans, raka lyktina í dúkunum. Hjarta hans sló, en hægt — of hægt, hugsaði hún — og andardráttur hans hljómaði eins og bylgja sem náði aldrei að ströndinni.
"Nóra?" Hún sneri sér ekki við. Jafnvel á slíkum augnablikum er rödd Frodo enn auðþekkjanleg og Nora er svo langt frá sambandinu að henni líður eins og sjálfri sér ókunnug.
Í hverri viku eru The Colorado Sun og Colorado Humanities & Center For The Book með brot úr Colorado-bók og viðtal við höfundinn. Í hverri viku eru The Colorado Sun og Colorado Humanities & Center For The Book með brot úr Colorado-bók og viðtal við höfundinn. Каждую неделю The Colorado Sun og Colorado Humanities & Center For The Book публикуют отрывок из колорадской книги интервью с автором. Í hverri viku birta The Colorado Sun og Colorado Humanities & Center For The Book útdrátt úr Colorado bókinni og viðtal við höfundinn.Í hverri viku birta Colorado Sun og Colorado Center for the Humanities and Books brot úr bókum Colorado og viðtöl við höfundana. Skoðaðu SunLit skjalasafnið á coloradosun.com/sunlit.
„Ég held að þessi maður hafi tekið of stóran skammt,“ segir hún, tennur hennar buldra, orð stamandi. „Við verðum að hafa hann á bakinu allan tímann.
Frado gerði það og Nora var þakklát fyrir að vera ekki ein, jafnvel með einhverjum sem vissi betur en hún hvernig ætti að bjarga einhverjum frá of stórum skammti. Tíminn var hjálpsamur en líka róandi og afslappandi, alls ekki raunhæfur. Reyndar var það ólyktin af hörðu grasi á hnjánum, lyktin af ruslapoka sem brakaði í kringum hana, öskur frænku og hljóðið af framljósum sjúkrabíla sem skvettuðu á uppvakningalegt andlit bróður hennar.
Hún þreifaði eftir töskunni, pínulitlu brúnir plastsins runnu af blautum fingrum hennar þar til hún öskraði af gremju. “pönnukaka!”
Hún stakk því í höndina á sér og lagði þumalfingur á stimplinn og tvo fingur sitt hvoru megin við stútinn, sem sveif í gegnum loftið og hristi vöðvana. Hún vildi ekki að þessi maður myndi deyja. Ekki þegar hún getur gert eitthvað til að bjarga honum. Hvers vegna er hann hér, deyjandi, einn? Á hann konu sem syrgir hann? sonur? Hafa þau einhvern tíma verið á götunni eins og hún og fannst það gagnslaust að leita að einhverjum í holunni sem stækkar og stækkar í brjósti þeirra? Hún mun ekki láta hann deyja, en hún óttast að það sé of seint.
Hún strauk hendinni upp á háls hans, lyfti höfði hans og stakk stútnum inn í vinstri nös hans þar til fingur hennar snertu nefið á honum, þrýsti síðan niður stimplinum.
SunLit er með ný brot frá nokkrum af bestu rithöfundum Colorado sem eru ekki aðeins heillandi heldur varpa ljósi á hver við erum sem samfélag. lesa meira.
Hún dró hann í axlirnar, Fróði ýtti honum í bakið, og þeir færðu manninn snöggt til hliðar á honum, og hún lagði höndina undir höfuð hans. Nora horfði í andlit hans og beið eftir merki um virkni lyfsins. Það gæti gerst hratt, eða það gæti tekið nokkrar mínútur - hún mundi eftir þeim hluta. Líkami Mario barðist eins og fiskur þegar þeir kreistu brjóst hans aftur og aftur. Hann svaraði ekki, hann var dáinn.
Húð mannsins virðist grá. Hún fann fyrir sársauka í kjálkanum, sem hún hunsaði þegar hún beið, hversu kalt henni var og...
Frado kinkaði kolli, tók símann sinn upp úr vasanum og setti inn númerin. Já hæ, þetta er…
Á því augnabliki settist maðurinn upp, augu hans voru rauð, húðin var föl, en ekki eins grá og áður, og bláinn á vörum hans hvarf. Hann sló símann úr hendinni á Fróða. Hann lenti á snjónum. „Nei, ekkert sjúkrahús. Ég hef það fínt, fjandinn, ég hef það gott."
Hann ýtti sér upp þar til hnén svignuðu og hendur hans voru á jörðinni, eins og hann gæti fallið. Handleggir Nóru eru útréttir en svífa í loftinu, ekki í fullri snertingu við manninn, en tilbúnir til að styðja hann ef hann fer að detta. Frodo tók upp símann og horfði á Noru, eins og hann væri að bíða eftir ákvörðun hennar.
„Lewis, ha? Ég held að þú hafir of stóran skammt. Ég sakna þín, eh...“ Hún byrjaði að hristast kröftuglega, adrenalínið seytlaði út úr henni og skildi eftir sig vindkælda vöðva og húð dofinn eins og blautt teppi. Settu það á hana.
Lewis leit á hana og sneri sér svo við eins og hann væri að skoða svæðið: Frodo, síminn, snjóinn, bókasafnskortið hans og upprúllaðan dollara seðil við hliðina á plastpoka á gólfinu. Hægt og klaufalega greip hann seðilinn og töskuna og stakk þeim í vasa sinn, settist svo á hæla sér og nuddaði andlitið gróflega með annarri hendi.
Nora starði á vasa sinn, undrandi yfir því að sjá hann verja eitthvað sem næstum drap hann og fann til smá ógleði. Hún blikkaði. „Herra, þú ættir að fara í skoðun af sjúkraliði til að ganga úr skugga um að allt sé í lagi. Þegar þetta lyf klárast gætir þú samt ofskömmtun. Og við þurfum að koma þér út úr kvefinu“ – að kvelja líkama hennar með skjálfta – vön er hún. Hann faðmaði hana að sér og reyndi að hita hana. Kápan sem lá yfir axlir hennar var of hlý og hún andaði að sér lyktinni af eplum og einhverjum skógarmanni. Hún skalf, þakklát fyrir frestinn frá köldu loftinu, og tók eftir því að Frado, úlpulaus, stóð yfir henni með síma í eyranu.
„Hún gaf honum eitthvað í nefið. Já. Hann vaknaði, sat og talaði. Allt er í lagi".
Frodo tók símann út úr eyranu á sér. „Þeir gátu ekki fundið neinn sem gæti komið til okkar í augnablikinu. Veginum var lokað og víða urðu stórslys. Þeir sögðu að hleypa honum inn og fylgjast með honum."
Lewis stóð upp en hallaði sér þungt upp að tré. Nóra tók eftir höndum hans - þykkum kala, húðinni á fingurgómunum rifinni og harðri - og brjóst hennar fór að verkja við tilhugsunina um hversu mikið það hlyti að særa hann.
„Það er með cc-offee, tt-ea og heitt súkkulaði,“ segir hún með dofnum vörum. Hún mundi eftir deginum í síðustu viku þegar hann fór á klósettið. Hvernig hann hélt höfðinu niðri og hitti varla augu hennar, eins og hann væri ekki til ef hún gæti ekki séð hann, eins og hann væri ósýnilegur. „Það er mjög kalt hérna inni, Lewis. Ég gæti notað eitthvað heitt. Ha, og þú?
Augu hans virtust vera bundin við bleytu buxurnar hennar og mjóa skóna, en hann horfði samt ekki á hana. Djúp þreyta markaði breiðar línur á kinnum hans og á bak við hana fann Nora að eitthvað var að gefa sig.
Það heyrðist mikill hvellur fyrir ofan höfuð þeirra, síðan var flautað og skammt frá trénu þar sem þeir höfðu safnast saman féll risastór grein til jarðar. Nora trúði ekki sínum eigin augum.
Hún kinkaði kolli og sneri sér að Lewis. „Vinsamlegast, Lewis, komdu með okkur. Vinsamlegast?" Hún heyrði daufa örvæntingu í röddinni. Örvæntingarfull vegna þess að hún vissi að hún gæti ekki skilið hann eftir hér til að frjósa til dauða, en hún vissi ekki hvernig hún ætti að koma honum inn án þess að særa neinn. Hún var þegar farin að hugsa um bróður sinn. Hvernig hún hafði ekki séð hann í mörg ár og bara stöku sinnum heyrt um hann. Hendur hennar krepptu í hnefa. Hún hefði átt að hleypa Lewis inn. Í þetta skiptið reyndi hún að halda tóninum ljósum. — Það er kaffi. Væri ekki gott að fá sér eitthvað heitt að drekka núna?
Lewis sneri sér frá þeim, sneri sér við og í eina sekúndu sló hjartað í henni, hún hélt að hann væri að fara, en svo hætti hann og virtist skipta um skoðun. „Gott,“ sagði hann.
Nora andaði frá sér og sleppti tímabundinni hlýju. — Allt í lagi, Lewis. Allt í lagi, allt í lagi, þá skulum við fara, allt í lagi? Ég lofa meira að segja að ég mun ekki gefa þér nýtt bókasafnskort.
Frodo hnussaði og Nora sá axlir mannsins hækka og lækka. Andvarpa? hlæja? Það er í lagi. Það eina sem henni þótti vænt um var að ná í hann.
Frodo fór á kostum og þau gengu hægt út undan trénu í dýpri snjóinn, vindurinn blés blautum flögum í augu hennar og munn og sáu ekkert nema hvítt þar til þau komu að bókasafninu. Nora kom inn og fann að allt helvíti hafði verið eytt.
"Nora!" Marlene stóð við skrifborðið hennar Noru og hélt í höndina á Jasmine. „Ég sagði þér, þessi stelpa er ekki góð.
Nora vill að Lewis róist, sest svo niður í stól, fer úr gúmmístígvélunum og drekkur bolla af heitu tei. Hún vildi ekki eiga við Marlene. En stúlkan virtist reið og hrædd og í smá stund sá Nora sjálfa sig krjúpa í grasinu - með tárin á kinnunum, munninn snúinn - og horfði á Mario fara á börum. Hún gnísti tönnum og í dag, ekki í fyrsta skipti, vonaðist hún eftir Charlie. Hann myndi vita hvernig á að tala við Marlene.
Nora kom að þeim og hafði augun á gömlu konunni. Þegar hún talaði var kuldi í röddinni. „Taktu höndina af henni, Marlene. Strax.
Marlene horfði á stúlkuna og dró sig til baka og sleppti henni, greinilega hissa á því að hún hefði jafnvel gripið í hönd hennar. „Ó, en hún stal bókinni, Nora. „Ég veit að hún gerir ekki góða hluti, hún dópar á bókasafninu, hún talar í síma, hún er með hatta,“ sagði hún, eins og henni fyndist þessar aðgerðir jafn rangar, en ekki eins áhugasamar.
Á því augnabliki kveiktu og slökktu ljósin aftur og allir farsímar í herberginu grenjuðu stingandi. Marlene stökk upp.
Frodo tók upp símann. „Þetta er veðurviðvörun. Óveður er mikill og vegir enn verri. Öllum er ráðlagt að vera þar sem þeir eru."
Marlene gekk að glugganum og horfði út. „Ég sagði þér það,“ sagði hún, rödd hennar eldri og veikari en náttúruöflin sem Nora vissi. "Eins og stormurinn 2003, bara verra."
Vindur og snjór sló á gluggana, ljósin slokknuðu og skuggar fylltu hornin á gamla bókasafninu eins og mygla. Minningar um gamla storma breiddust út með breyttu ljósi. Það byltist í loftinu í kringum hana, dansaði af skelfingu og ótta sem var orðinn kunnuglegur félagi hennar, bróðir hennar úti, einn og þjáður, og það var ekkert sem hún gat gert.
„Amma mín vill vita hvort ég megi vera hér þangað til hún kemur í heimsókn til mín? Molly leit til hliðar á Marlene og beit tönnum saman. „Það er ekki það að ég vilji hanga einhvers staðar nálægt henni, heldur að pabbi minn er út í bæ og ég vil ekki að amma mín sé hér. Hún er mjög léleg."
Nora kunni að meta fólkið í kringum hana. Jasmine fiktaði við bandið á peysunni sinni, dró hana í aðra hliðina og dró hana í hina. Stúlkan leit ekki út fyrir að vera eldri en fimmtán ára gömul og líklega skammaðist hún sín eins og unglingsbarn fyrir framan svo marga ókunnuga fullorðna, sérstaklega einn sem sakaði hana um að stela og annar fullur af þyrnum í þröngum innganginum lyktar. Lewis renndi sér til jarðar, hallaði sér aftur á bak að hurðarkarminum, örmagna. Hann hló og leit á Noru. "Ég held að þú hafir sagt að það yrði kaffi."
Frodo hallaði sér að Lewis með krosslagðar hendur yfir brjóst hans og horfði á Noru með svip sem hún skildi ekki alveg. Brúna hárið hans var blautt og brosið var hlýtt þegar augu þeirra mættust.
Við gluggann virtist Marlene vera týnd í hugsun þegar hún horfði á snjókornin. „Ég gróf í þrjá daga í röð áður en ég fann bílinn minn,“ sagði hún. „Án viku af rafmagnsleysi þurfti ég að bræða snjóinn til að fá vatn.
Nýjasti stormurinn er bara byrjunin. Það sem fylgdi var röð sársaukafullra bata og bakslaga, vonar og heimilisleysis, með bróður Nóru í litlum bútum, síðan í stórum bútum, eins og bygging sem hrynur með tímanum. Þessi stormur er ekkert öðruvísi, þar sem Mario er meiddur einhvers staðar einn og Nora getur gert eitthvað í því.
Hún leit á Lewis, hendur hans færðust fram og til baka á hnefana hans eins og tilfinningin væri nýkomin aftur til þeirra. Eini munurinn á þessu óveðri er að það er hjá fólki eins og Lewis, Marlene og Jasmine sem þurfa öruggan stað. Það er það sem hún getur gefið þeim, það er það sem hún getur gert.
Nora brosti, klappaði saman höndunum og sagði: „Er einhver betri staður til að festast á en bókasafnið?
Melissa Payne er metsöluhöfundur Secrets of the Lost Stone, Drifting Memories og A Night with Multiple Endings. Væntanleg skáldsaga hennar er Ljósið í skóginum. Melissa býr við fjallsrætur Klettafjallanna með eiginmanni sínum og þremur börnum, vingjarnlegum bræðrum og mjög hávaðasömum kött. Fyrir frekari upplýsingar, farðu á www.melissapayneauthor.com eða finndu hana á Instagram @melissapayne_writes.
Dómarinn telur að ákæra Pete Lee, öldungadeildarþingmanns ríkisins, hafi orðið fyrir rangfærslum sem kynntar voru fyrir stórdómnefndinni.
Ahmad Al Aliwi Alyssa er enn í meðferð á geðsjúkrahúsi ríkisins, og ekki í…


Birtingartími: 22. október 2022